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Riassunto: E’ storiograficamente interessante analizzare in quali modi nel No-
vecento italiano i “letterati” sono riusciti, a volte in misura importante se non 
decisiva, a promuovere (non a ridurre), ad eccezione l’attività teatrale condu-
cendola ai confini (se non oltre) del sistema teatrale dominante, anche sul pia-
no del valore qualitativo artistico, tramite invenzioni. Nel teatro italiano degli 
ultimi cent’anni circa, le eccezioni, con relative invenzioni, possono essere 
state sprecate, pur lasciando dei semi pronti a rinascere su nuovi terreni; a vol-
te si sono concretizzate transformandosi in pensiero teatrale; facendosi “tea-
tri-in-forma-di-libro” (Ferdinando Taviani); nascondendo il teatro “irregolare” 
nella drammaturgia letteraria scritta. Appunto, l’apporto dei letterati, sostenuto 
dal loro sguardo eccentrico, da extraterritoriali: è questo il versante che mi 
propongo di esplorare, convinto che capendo l’azione di chi ci ha preceduto, 
potremo meglio comprendere e agire, per oggi e per domani. In particolare 
è all’incirca nei due decenni 1915-1925 e 1965-1975 che alcune personalità 
provenienti dal mondo della letteratura, del libro, hanno saputo offrire nuove 
idee ad un sistema teatrale quasi immobile.
Parole chiave: Pirandello; teatro futurista; Testori; Pasolini; D. Maraini.
Resumen: Historiográficamente es interesante analizar cómo, en el Novecento 
italiano, los literatos han sido capaces –a veces de forma importante y otras 
incluso decisiva– de promover (no de reducir o adaptar) excepcionalmente la 
actividad teatral, conduciéndola a las fronteras, o incluso más allá, del sistema 
teatral dominante, incluso en el plano del valor cualitativo artístico, a través 
de invenciones. En el teatro italiano de los últimos cien años aproximadamente 
las excepciones, con sus respectivas invenciones, se han podido desperdiciar si 
bien han dejado semillas dispuestas a renacer sobre nuevos terrenos. A veces se 
han concretado mediante la transformación en pensamiento teatral, haciéndose 
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“teatros en forma de libro” (Ferdinando Taviani); otras, escondiendo el teatro 
“irregular” en la dramaturgia literaria escrita. Precisamente esta aportación de 
los literatos, sostenida por su mirada excéntrica como extraterritoriales, es el 
aspecto que me propongo explorar, convencido de que, entendiendo la acción 
de quien nos ha precedido, podremos comprender mejor y actuar para hoy y 
para mañana. Es, especialmente, durante los decenios 1915-1925 y 1965-75 
cuando algunas personalidades provenientes del mundo de la literatura, del 
libro, supieron ofrecer ideas nuevas a un sistema teatral casi inmóvil.
Palabras clave: Pirandello; teatro futurista; Testori; Pasolini; D. Maraini.
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1. Introduzione
E’ un punto di vista storiograficamente interessante analizzare in quali 
modi nel Novecento italiano i “letterati” sono riusciti, a volte in misura 
importante se non decisiva, a promuovere –non a ridurre–, ad eccezione 
l’attività teatrale. E nei casi in cui l’eccezionalità sia stata raggiunta, è 
altresì significativo studiare come tale attività, sia pratica che teorica, 
è stata condotta ai confini –se non oltre– del sistema teatrale ufficiale 
e dominante, anche sul piano del valore qualitativo artistico, tramite 
invenzioni . Nel teatro italiano degli ultimi cent’anni circa, le eccezioni, 
con relative invenzioni, possono essere state sprecate, pur lasciando dei 
semi pronti a rinascere su nuovi terreni; a volte si sono concretizzate 
transformandosi in pensiero teatrale; facendosi “teatri-in-forma-di-li-
bro”, come ricorda Ferdinando Taviani; nascondendo il teatro “irrego-
lare”, cioè fuori da regole imposte, nella drammaturgia letteraria scritta 
(Taviani, 1995: 221). Appunto, i letterati e il loro apporto, sostenuto 
dal loro sguardo eccentrico, da extraterritoriali, in quanto osservatori 
partecipanti dall’esterno del sistema teatrale stesso: è questo il versante 
che mi propongo di esplorare, convinto che capendo l’azione di chi 
ci ha preceduto, potremo meglio comprendere e agire, per oggi e per 
domani. Gli storiografi del teatro più attenti a come si è sviluppata la 
cosiddetta anomalia del sistema teatrale italiano –per alcuni si è trat-
tato di un vero e proprio ritardo rispetto alle acquisizione europee del 
teatro d’arte– hanno evidenziato come per il Novecento è accaduto in 
due precisi periodi che l’apporto dei letterati si sia dimostrato quasi 
necessario. Sia Roberto Tessari (1996), che Mirella Schino (1995), che 
Paolo Puppa (1990), che Claudio Meldolesi (1987), sono d’accordo nel 
fissare attorno agli anni 1915-1925, e 1965-1975, i due momenti storici 
in cui davvero alcune personalità provenienti dal mondo della lettera-
tura, della scrittura, del libro, hanno saputo portare aria nuova, nuovi 
stimoli, nuove idee, ad un sistema teatrale che rischiava un pericoloso 
immobilismo.
2. Luigi Pirandello
Nel primo dei due periodi accadeva che il perno del teatro di prosa 
italiano, costituito dalle Compagnie cosiddette primarie, con i loro ca-
pocomici e grand’attori all’italiana, e organizzate in base alla suddivi-
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sione per ruoli e per parti, non costituiva più l’asse attorno cui giravano 
le altre componenti del mondo dello spettacolo teatrale. Ecco perché 
la straordinaria personalità di Luigi Pirandello tentò una vera e propria 
riforma anche del teatro materialmente realizzato, tradendo in qualche 
modo la sua vocazione di scrittore, per affrontare le molteplici respon-
sabilità del fare teatro. 
Il suo rapporto col teatro si articolò su più piani: innanzi tutto, natu-
ralmente, quello della scrittura drammaturgica, che già di per se stessa 
incise fortemente anche sulla realtà scenica del tempo –mi riferisco in 
particolare al periodo 1916-1925–, quando, fin dagli anni 1916-1919, 
con i testi umoristici, grotteschi, paradossali andò a forzare le conven-
zioni e le regole organizzative delle compagnie all’italiana, di origine 
ottocentesca, fondate sul capocomicato, sul “grande” attore, sulla divi-
sione in ruoli –prim’attore, prim’attrice, attore giovane, attore brillante, 
attore promiscuo, ecc.– e parti –l’attribuzione delle parti non corrispon-
deva a quella che, dai padri registi del ‘900 era considerata come “in-
terpretazione” di un personaggio, cioè di un’entità pre e oltre testuale.
La scena italiana recepì le novità pirandelliane, che, pur non rivo-
luzionando le consuetudini spettacolari, permettevano comunque di 
esercitare un effetto-sorpresa sul pubblico borghese, come garanzia di 
interesse e, se possibile, di successo. Certo, la testualità drammaturgica 
pirandelliana costituiva, dal punto di vista linguistico, dialogico, prag-
matico, un ostacolo non facile da superare per gli attori del tempo. Il 
dialogato pirandelliano, spezzato, slegato, nervoso, con variazioni se-
mantiche e improvvise invenzioni retoriche, con salti sintattici, pause, 
puntini di sospensione, poneva non facili problemi agli interpreti, ai 
quali Pirandello chiedeva di incarnare in scena personaggi “moderni”, 
tipici della crisi d’identità dell’uomo moderno, scisso interiormente, in-
coerente negli stati d’animo, psichicamente instabile.
L’attività teatrale pirandelliana si esplicò anche su un altro piano. In-
fatti, sia nel modo di rapportarsi con i capocomici, con gli attori, e in spe-
cie con Virgilio Talli, per antonomasia protoregista del teatro italiano, sia 
soprattutto nella decisione di costituire una compagnia a Roma nel 1925, 
il Teatro d’Arte, Pirandello dimostrò di essere anche un uomo di teatro 
nel senso pieno del termine, agente nel concreto che, pur con tutti i limiti 
propri al periodo storico e al contesto, apportò un contributo di grande 
importanza al teatro italiano contemporaneo, affiancando la sua attività 
ai risultati delle ricerche avanguardistiche agenti in Europa tra gli anni 
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Venti e Trenta, e, in particolare, ai percorsi della regia svolti, tra gli altri, 
da Georges Pitoëff e Max Reinhardt, anche se per lui la regìa non si dava 
come atto demiurgico e totalizzante. 
Ri-teatralizzare il teatro costituiva, in tutta Europa, il tentativo di 
adeguarlo in qualche modo al nuovo spirito del tempo; o di venire a 
patti con esso, o, in certi casi, di sottrarlo, di preservarlo da un clima che 
avrebbe potuto finire per snaturarlo. Furono soprattutto le Avanguardie 
artistiche e letterarie a spingere la maggior parte dei fondatori del te-
atro contemporaneo ad agire secondo scelte radicali: il futurismo, l’e-
spressionismo, il surrealismo, ispirarono molti registi e teatranti, come 
Bertolt Brecht e Antonin Artaud. Nel caso di Pirandello, però, la crisi 
era già insita nelle sue convinzioni estetiche, ma più secondo un atteg-
giamento di retroguardia: il palcoscenico non poteva restituire l’intui-
zione poetica del drammaturgo, gli attori non potevano interpretare i 
personaggi in modo creativo, ma solo “tradurli” con tutti i tradimenti e 
le manchevolezze derivanti. 
Fu durante gli anni del primo conflitto mondiale, però, che Pirandel-
lo superò di fatto, anche se non in linea di principio, tale impasse teo-
rica: occorreva uscir fuori dalla pagina narrativa scritta, anche a costo 
di rinunciare a canoni artistici e poetici, dar corpo alle proprie parole, 
mettere l’ideazione poetica al vaglio e alla prova della sua propria vita 
scenica.. Si fecero via via più stretti i suoi rapporti con le scene, ov-
vero, come più sopra ho ricordato, con gli attori in lingua di più alto 
livello. Partecipava sempre più alle prove, discuteva le scelte testuali, 
lasciando comunque le decisioni finali agli interpreti e riservandosi la 
sua autonomia d’autore nelle versioni a stampa dei testi stessi. Man 
mano intuì che quell’entità che era il personaggio, che quasi doveva 
farsi da solo, poteva non essere appannaggio esclusivo della creazione 
letteraria; che anche gli attori stessi, potevano, assieme, creare appunto 
il personaggio, o per lo meno, aggiungere un qualcosa di diverso alla 
prima spinta immaginativa avuta dal drammaturgo. Pirandello viene a 
conoscere, dal di dentro, quella che è la prassi teatrale italiana, ne vede 
limiti e pregi, e li espone, metateatralmente, nel suo testo-chiave del 
1921, Sei personaggi in cerca d’autore (Pirandello, 1993: 619-758), nel 
quale la figura del capocomico è concepita, dall’autore, come possibile 
anticipatore del regista moderno. Non ha ancora sciolto, né lo farà mai 
fino in fondo, il nodo attore-personaggio, non ha ancora piena fiducia 
nelle possibilità dell’attore, nella sua concretezza di corpo fisico, di dar 
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vita vera al personaggio che è “realtà creata” più vera delle contingenze 
fisiche delle persone empiriche. 
La rappresentazione dell’opera, a Parigi, nel 1923, con la regia di 
Georges Pitoëff, affascina Pirandello, lo convince ancor di più di aver 
immaginato e scritto un’opera in cui entrano in tensione linee dramma-
turgiche e teatro effettivamente e materialmente esistente: nell’opera è 
insito un teatro mentale che è tra le fondamentali proposte decisamente 
e definitivamente innovative di tutto il Novecento: è come se in quell’ 
immaginato palcoscenico vuoto, in cui si svolge la vicenda da rappre-
sentare, l’autore identificasse un luogo che, azzerando e facendo spa-
rire tutte le componenti fossilizzate delle convenzioni fin lì praticate, 
permettesse l’apparizione fantasmatica e figurale di quelle creature che 
abitavano la sua mente di drammaturgo. Con la riedizione a stampa dei 
Sei personaggi nel ’25 –in cui aggiunge una fondamentale prefazione–, 
Pirandello acquista una maggior fiducia sulle possibilità sceniche, a 
partire dalla tecnica. Capisce che giochi di luce, scenari non naturalisti-
ci, proiezioni su screens, suoni registrati, possono riportare sulla scena, 
con un forte grado di illusionismo, quelle realtà di creazione, fantasmi 
della mente che sono i personaggi. Arriva a concepire la rottura della 
quarta parete, immaginando, con didascalie implicite ed esplicite, nella 
seconda edizione dei Sei personaggi, che costoro provengono dal fondo 
della sala, attraversandola e venendo così a contatto con gli spettatori. 
Con Ciascuno a suo modo, del 1923 (Pirandello, 2004) esplora altri 
meccanismi del teatro, fa proprie, assorbendole però in una struttu-
ra sempre di finzione, le esperienze avanguardistiche, prima fra tutte 
quella futurista; sperimentando come la scrittura drammaturgica può 
influire sulla scrittura scenica, concependo già sulla pagina una sor-
ta di regia potenziale. Si convince della necessità di un coordinatore; 
dell’accuratezza recitativa che tutti devono osservare; della necessità di 
organizzare dei teatri stabili con repertori d’arte e preparare un teatro 
stabile di Stato. 
Dunque nel 1925 entrò a far parte della Compagnia degli Undici, 
poi Teatro d’Arte, a Roma, come autore e, soprattutto, come metteur 
en scène e capocomico: un’impresa promossa dal figlio Stefano e da 
Orio Vergani. L’attività ebbe inizio il 2 aprile del 1925, presso la sala 
del teatro Odescalchi, ristrutturato per l’occasione sotto la direzione di 
Virgilio Marchi, l’architetto-scenografo che collaborò a tutte le inizia-
tive. Il primo spettacolo fu la messa in scena del pirandelliano Sagra 
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del Signore della Nave; seguiranno altri 21 allestimenti di sue opere 
su una cinquantina di spettacoli. L’impresa, sotto il profilo economico, 
subì gravi perdite che ricaddero anche sulle tasche stesse di Pirandello, 
ma anche da parte della critica e del pubblico non ci furono i riscontri 
incoraggianti tanto sperati da lui e dai suo sodali.
Durante le prove si svilupparono comunque i frutti di un nuovo modo 
di agire: tutti lavoravano al tavolino, con la guida di Pirandello che dava 
lettura per primo dei testi, in una sorta di trance immedesimativa che 
sconcertava gli attori stessi; in questa fase venivano discusse perfino 
singole battute e si studiavano i personaggi, la loro psicologia, i loro 
conflitti; poi venivano le prove sul palcoscenico senza nessun ausilio 
tecnico-scenografico e senza trucco e costumi, lavorando anche molto 
sulla memoria; infine era imbastito lo spettacolo in tutte le sue articola-
zioni sceniche fino al debutto; il tutto senza soluzioni di continuità, tra 
prove e spettacoli serali in atto. In quegli anni si compiva la vocazione di 
Pirandello ad essere uomo non solo di libro ma anche di scena, uomo 
di teatro tout court, anzi, “marionetta” della sua passione teatrale, come 
affermò egli stesso. E anche la vocazione ad essere un autore che mette 
alla prova nella vita scenica le invenzioni testuali: pratica ed evento 
scenici dovevano nel suo lavoro drammaturgico rimettere in movimen-
to e in trasformazione il dato della scrittura drammatica, con nuove 
combinazioni di una chimica di base formulata nel testo scritto.
Non si può parlare, dopo l’esperienza del Teatro d’Arte, di un Pi-
randello regista in tutte le sfumature del termine che usiamo oggi. Uno 
dei motivi principali sta nel fatto che Pirandello volle forzare la natura 
delle cose, sopravvalutando la strumentazione tecnica del tempo: luci 
elettriche, proiettori sofisticati per gli effetti, praticabili di scena, fon-
dali e quinte semoventi; ciò era nella sua natura stessa, nel suo conce-
pire in quegli anni il palcoscenico come un potenziale “arsenale delle 
apparizioni” –sarà il magico magazzeno di Cotrone in I giganti della 
montagna–, dove la materialità del teatro avrebbe dovuto svaporare, 
cedere il posto a quelle entità immateriali, ma vere poeticamente e cre-
sciute nel terreno fecondo e basilare della scrittura dell’autore, costitui-
te dai personaggi sulla scena. Pirandello, inoltre, tentò di instillare negli 
attori, poco disponibili, una sorta di entusiasmo che doveva portarli a 
dimenticare il proprio io e divenire il personaggio, per via di possessio-
ne, più che di immedesimazione, intesa quest’ultima come reviviscenza 
nei termini voluti da Stanislavskij. Solo Lamberto Picasso riuscì ve-
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ramente a seguirlo, assecondandone la linea ormai anti-naturalista, in 
una dimensione interiore in cui realtà, simbolo e immagine andavano 
a coincidere. Da una parte, dunque, chiese agli attori, una capacità di 
metamorfosi totale in altro da loro, cioè i personaggi, facenti parte del 
mondo dell’arte, dall’altra tese a sfiduciarli, credendoli poi incapaci di 
tanto, e riconoscendo loro soprattutto gli interpreti di una condizione 
anfibia: in essi non poteva consistere la Forma artistica, in quanto, a 
teatro, nel consistere sarebbe divenuta cosa morta; ma, divenendo cosa 
viva, Vita, nella materialità della scena, la Forma avrebbe perso la sua 
assolutezza e compiutezza. Non restava che raggiungere una sorta di 
compromesso, per il quale, autori, attori e régisseur, dovevano assolu-
tamente collaborare in piena armonia d’intenti.
Alla luce di tutte queste esperienze, si può affermare, d’accordo con 
Meldolesi , che il risultato più importante, in prospettiva futura e suc-
cessiva alla sua attività, anche se non immediatamente riconosciuta dal 
“sistema”, è stato quello di saper condurre una costruzione precisissima 
degli intrecci e relativi nodi drammatici –incidenti scatenanti, peripezie, 
climax, colpi di scena, soluzioni e risposte drammatiche finali– (Mel-
dolesi, 1987: 141-162). Tale precisione della macchina drammaturgica 
ha permesso, con rari riscontri di lacune ed “elusioni” di tematiche solo 
accennate , la coesistenza di più chiavi di lettura delle vicende da rap-
presentare, senza che l’una contraddica l’altra o le altre, producendo 
quella possibilità di metamorfosi –la “trasmutabilità” di Meldolesi– tra 
più nature testuali, evidenziata anche da interpretazioni registiche e at-
torali fuori da schemi ed etichette stereotipate. Questa coesistenza di 
significati sottotestuali costituisce una ricchezza precipua per riattivare 
continuamente l’interesse e l’elaborazione personale e soggettiva di at-
tori e registi lungo gli anni. Non solo: tale strategia testuale “protegge” 
l’idea centrale dei testi pirandelliani, che le più diverse e libere inter-
pretazioni sceniche da parte di attori e registi non riescono a scalfire nel 
suo nucleo interno, segno della sua consolidata universalità.
3. I Futuristi
I Futuristi potevano essere per l’Italia ciò che furono per gli altri Paesi 
europei i fondatori del teatro contemporaneo, da Appia a Graig; da Fu-
chs a Stanislavskij e Mejerchol’d. A Filippo Tommaso Marinetti, inizia-
tore dell’unico movimento d’avanguardia italiano, e ai suoi compagni 
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d’avventura –Francesco Cangiullo, Luciano Folgore, Enrico Prampoli-
ni, Bruno Corra, Emilio Settimelli, e tanti altri– fu chiara la visione del 
processo che avrebbe potuto e dovuto rinnovare profondamente il teatro 
italiano, appaiandolo a quello degli altri Paesi: visione espressa nei vari 
manifesti, da quello inaugurale dei drammaturghi futuristi del 1911, al 
Manifesto sul teatro di varietà, del 1913, dal manifesto del Teatro fu-
turista sintetico, del 1915, a quello sul Teatro della sorpresa, del 1921, 
per citare i più importanti (De Maria, 1994). Però non furono altrettanto 
concretamente e stabilmente innovatori i loro percorsi di scrittura sceni-
ca e di spettacolazione –a volte, e i risultati furono migliori secondo le 
testimonianze del tempo, anche in collaborazione con teatranti e attori 
non futuristi, come Ettore Berti, Gualtiero Tumiati, Annibale Ninchi–. 
A mio avviso è necessario considerare l’attività teatrale dei Futuristi, 
svoltasi essenzialmente tra gli anni Dieci e Venti, da tre punti di vista: 
uno teorico, fondamentalmente espresso nei succitati manifesti; uno più 
realizzativo nella spettacolarità, identificabile nelle “serate futuriste” 
del 1915-16 –gli anni più “dirompenti”– alle quali parteciparono gli 
stessi promotori del movimento; e, infine, un livello più propriamente 
drammaturgico, consistente in un numero molto vasto di testi scritti 
definiti “sintesi” (Marinetti, Corra & Settimelli, 1915-1916).
La teoria e la “invenzione” futuriste –che abbracciarono tutti i campi 
artistici, dalla poesia alla pittura e così via, dando fondamento ad un’a-
vanguardia che penetrò in tutta l’Europa– gettarono il seme che poi si 
sviluppò in trasformazioni e rivoluzioni dell’arte teatrale recepite lungo 
molti anni e in varie civiltà teatrali europee, con frutti concreti sul piano 
della reinvenzione e ricerca espressive.
Caposaldi delle invenzioni futuriste furono: una concezione di spa-
zio e spettacolo teatrale fondata sul rapporto e sulle reciproche relazioni 
tra attori, scena e spettatori stessi, in scambievoli processi di azione e 
reazione; la sintesi e la simultaneità delle azioni, in cui il tempo e il 
ritmo assumono scansioni tipiche di una civiltà avviata sempre di più 
verso il dinamismo, la velocità, la meccanicità –l’elettricità, l’illumina-
zione artificiale e al neon, la telefonia e la radiofonia, il cinematografo 
stavano commutando radicalmente i rapporti spazio-temporali e la loro 
concezione anche nella vita quotidiana–; il divertimento, l’invenzio-
ne e il “meraviglioso”, realizzati attraverso la caricatura, la parodia, il 
grottesco, l’ironia, e ancora l’assurdo, l’analogico più sorprendente; il 
trasformismo, il gesto beffardo e dissacrante, la distruzione della So-
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lennità, della Sacralità, della Sublimità, per cui la psicologia va sosti-
tuita, per i Futuristi, con la “fisico-follìa” –sconvolgimento dei nervi, 
dei sensi, della mente– e la logica con l’inverosimile; il capolavoro, 
tradizionalmente inteso, va sostituito con numeri eccentrici e stranian-
ti, con “attrazioni”, in cui la “sorpresa”, lo “spiazzamento” sono as-
soluti (Salaris, 1992). A livello scenico, i futuristi crearono le famose 
“serate futuriste” di teatro sintetico, in cui, oltreché agire le “sintesi” 
pre-scritte, declamavano poesie, eseguivano concerti di suoni e percus-
sioni sfruttando anche mezzi di riproduzione meccanica, provocavano 
il pubblico con allocuzioni polemiche, ideologiche, comiziali, con pi-
glio da veri performers e contro ogni schema mentale “passatista”, pic-
colo-borghese, conservatore, tradizionalista. Privilegiavano le battute 
in libertà, la simultaneità, la compenetrazione, il poemetto animato, la 
sensazione sceneggiata, l’ilarità dialogata, la discussione extralogica, 
la deformazione sintetica, lo spiraglio scientifico. Contestavano, così, 
i modelli letterari , da quello borghese a quello storico a quello poeti-
co-tradizionale, e gli schemi fissi della realtà, l’ordine sociale ed etico 
precostituito. Al di là di queste occasionali serate, realizzate comunque 
in diverse città, specie tra il 1915 e il 1916, sfruttando anche l’èmp-
ito interventista e i primi slanci bellici patriottici –predicavano, com’è 
noto, la guerra “come unica igiene del mondo”–, esauritasi la spinta 
data dalla curiosità per il nuovo, non seppero però organizzare delle 
loro compagnie fisse e pronte a recepire e tradurre scenicamente così 
tante radicali novità, bandite teoricamente ma di difficile realizzazione 
spettacolare, soprattutto per chi, pur sapendo essere oratore, non poteva 
essere e\o farsi attore; né i Futuristi seppero organizzare un pubblico 
fidelizzato e motivato ad apprezzare e condividere le loro invenzioni; e 
neppure poterono aprire spazi teatrali consoni all’attuazione delle esi-
genze tecniche e materiali di una spettacolarità così nuova. Solo nel 
1921, anno cruciale per il teatro italiano, venne formata da Rodolfo De 
Angelis, assieme a Marinetti e a Cangiullo, la Compagnia Futurista del 
Teatro della Sorpresa, e Gino Gori aprì a Roma il cabaret “parafuturi-
sta” “La Bottega del Diavolo”: ma entrambe le iniziative di fatto ven-
nero superate dall’arte di Ettore Petrolini, che a sua volta andava con-
dividendo e realizzando con grande successo, e nell’ambito del Varietà, 
molti dei presupposti del movimento futurista, come: lo sfondamento 
della “quarta parete”; la recitazione epicizzante, straniata, grottesca, pa-
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rodica e marionettistica, non direttamente mimetica e rappresentativa; 
come pure l’esecuzione dell’azione in modo sintetico e dinamico, in 
quanto l’azione stessa più che rappresentare l’idea della sintesi e della 
velocità, era sintesi e velocità.
Anche nelle iniziative di Marinetti, Cangiullo e De Angelis del 
biennio 1921-1922, le linee programmatiche vanno molto al di là delle 
concrete realizzazioni; ricordiamo infatti alcune delle trovate registi-
che suggerite da Marinetti per uno stile teatrale futurista, preludenti a 
forme di scrittura scenica tipiche delle rivoluzioni teatrali del Nove-
cento, in corrispondenza della perdita del monopolio del mercato dello 
spettacolo da parte del teatro di prosa: “eloquenza essenziale sintetica 
geometrica”; “declamazione dinamica sinottica”; stile epistolare “sin-
tetico veloce”; “intonazioni alogiche organizzate”; gesti, andature ed 
espressioni facciali inventate ed originali; parti significative del corpo 
umano isolate dai proiettori nel buio del palcoscenico; “pennellate sce-
nografiche” sinesteticamente espresse tramite la musica.
Per quanto riguarda la drammaturgia scritta va qui detto di sfuggita 
che essa a partire dalle prime opere teatrali del Marinetti databili agli 
anni “francesi” della sua attività culturale, Roi Bombance e Poupées 
électriques (Calendoli, 1960), non è passata di fatto nel repertorio sce-
nico del teatro italiano, rimanendo per lo più pagina scritta, a dimo-
strazione della sua stretta appartenenza a un’idea e ad una visione di 
teatro globali e non scindibili nelle loro componenti sceniche e testuali 
–scritte–: si trattava in definitiva di testi determinati anche da un virtua-
le linguaggio scenico di deciso rinnovamento. Non bastarono, dunque, 
gli sforzi così innovativi di scrittori, poeti, pittori, musicisti, letterati 
appartenenti al Futurismo: sarebbe occorso che tra le fila del movimen-
to ci fossero stati anche attori capaci di innovare fortemente e di farsi 
accettare dal sistema teatrale, che tende il più possibile a mantenere in 
equilibrio le varie tendenze, anche radicalmente nuove, che si presenta-
no all’orizzonte della scena: il fatto che, negli anni in cui il Futurismo 
si affacciò in statu nascenti, contemporaneamente stesse tramontando 
il monopolistico “teatro all’antica italiana”, impedì che s’instaurasse un 
buon equilibrio fra le componenti stesse del sistema-teatro: le invenzio-




4. P. P. Pasolini, G. Testori, D. Maraini 
Ugualmente in un altro periodo di crisi forte del teatro italiano, e siamo 
così negli anni ‘60-’70, erano saltati molti equilibri, perdute molte iden-
tità e piccole tradizioni, non si era creato un Teatro Italiano Nazionale, 
non si era ancora imposta una lingua standard comunicativa, e nel ter-
ritorio teatrale italiano il “vuoto” di proposte innovative e originali ve-
niva riempito dall’arrivo di molte realtà teatrali importanti provenienti 
da altri Paesi, e anche dagli USA, come fu il caso del Living Theatre. 
Giovanni Testori, Pier Paolo Pasolini e Dacia Maraini furono i tre 
scrittori che tentarono, in questi anni, di assecondare le spinte di un 
rinnovamento del nostro teatro, tutti e tre, inizialmente, da extraterri-
toriali, anche se nel caso specifico di Pasolini la sua extraterritorialità 
continuò per tutta la vita, essendo grandemente catturato dal cinema. 
Testori proveniva dal mondo dell’arte figurativa e della letteratura, e 
la Maraini dalla letteratura tout court. Sia Testori che la Maraini fecero 
teatro, la seconda fin dalla fine degli anni ’60, molto giovane; Pasolini 
realizzò una sola regia teatrale, nel ’68, dirigendo la messa in scena del 
suo Orgia, a Torino, spettacolo che non ebbe particolare risonanza né di 
pubblico né di critica. In questa sede intendo occuparmi precipuamente 
del loro pensare teatro, in particolare attraverso i loro scritti di natura 
metateatrale: per Testori il suo manifesto del 1968 Il ventre del tea-
tro (1996: 33-46); per Pasolini ugualmente mi riferirò ad un manifesto, 
sempre del 1968, Manifesto per un nuovo teatro (1988: 711-732); della 
Maraini prenderò in considerazione in particolare due testi drammatur-
gici di natura metateatrale: Il ricatto a teatro, scritto nel 1967, rappre-
sentato l’anno successivo; e Recitare, scritto nel ’68, messo in scena 
l’anno dopo (Maraini, 2000).
Tutti e tre gli scrittori, ciascuno a suo modo, individuarono nel si-
gnificato che doveva assumere la parola sulla scena, il punto nodale da 
affrontare per sciogliere la maggiore impasse che secondo loro blocca-
va il rinnovamento del teatro italiano. Tutti e tre affrontarono nei loro 
scritti metateatrali anche il problema della lingua italiana sulla scena: 
nel caso di Pasolini e della Maraini, si trattò di superare, secondo il sug-
gerimento del loro sodale Alberto Moravia, quella che era considerata, 
nel teatro di parola, la cosiddetta “chiacchiera”, senza dover passare ad 
un teatro di puro movimento, o di “urlo”, o di “gesto”, tipici del tea-
tro definito comunque “borghese” da Pasolini –il teatro d’avanguardia, 
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cioè, come, appunto, fenomeno comunque sorto in seno alla cultura 
borghese–; e nel caso di Testori, invece, si doveva abbandonare l’im-
postazione brechtiana, che specie in ambiente milanese, anche grazie a 
Strehler, dettava molte linee del far teatro a fine anni ’60: per Testori 
occorreva soprattutto abolire la dialettica insita nei codici verbali dei 
personaggi quando tra essi esplodono conflitti socio-ideologici, isolan-
do il personaggio nella sua individuale tragicità. 
Per tutti e tre il cammino percorso portò certamente a dei risultati 
d’eccezione: quelli di Pasolini furono raggiunti dalle sperimentazioni 
registiche di Luca Ronconi e di altri giovani registi e attori, diversi anni 
dopo la morte dello scrittore e cineasta ed intellettuale fondamentale 
nella cultura italiana di fine Novecento; Testori e la Maraini, anche fa-
cendolo il teatro, costituiranno lungo gli anni e, per la seconda fino a 
tutt’oggi, due esperienze di grande rilievo sia per il teatro concreto, sia 
per quello pensato, sia per la rilevanza della loro lezione, che attec-
chisce comunque, per quanto reso possibile dalle circostanze, anche in 
teatranti molto giovani, motivati alla sperimentazioni e indifferenti a un 
teatro corrivo rispetto ai gusti dello spettatore medio.
Se il modo di espressione, di elocuzione, e di comunicazione a tea-
tro non consiste sic et simpliciter di parole, ma di persone –personag-
gi– che agiscono sul palcoscenico ed usano delle parole, tra di loro e 
verso lo spettatore, senza dubbio sia Pasolini, sia Testori, sia la Maraini 
hanno saputo eccezionalmente “inventare” parole per il teatro; hanno 
saputo dare così un grande spessore ai loro personaggi portando gli 
attori e interpreti a trovare una loro consistenza scenica tramite ciò che 
appunto dicono e si dicono, e che agiscono nel dire, e che è “depositato” 
nel testo da “usare” ed interpretare, anch’esso materiale per la scena, 
come ogni altro elemento presente col suo codice e la sua produzione 
di senso. 
Vediamo quindi come nei testi metateatrali dei tre autori segnalati 
più sopra e datati fine anni Sessanta, viene “pensato” il loro teatro a par-
tire dall’aspetto centrale della parola teatrale, relazionando tali rifles-
sioni anche col teatro da loro successivamente inventato, scritto, fatto.
Pasolini fu estraneo alle “convenzioni” e “convenienze” del teatro 
corrente se non del teatro tout court: forse pure inconsapevolmente o 
per un istintivo disinteresse nei confronti della scena teatrale, matura-
to negli anni Cinquanta e Sessanta –gli anni “romani”–, intuisce che, 
ormai esauritasi un’organicità di rapporti tra drammaturgo, committen-
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za, pubblico e teatranti, solo una scrittura estranea, appartata, magari 
provocatoria, autosufficiente –non così lontana dalla drammaturgia da 
leggere di stampo romantico e ottocentesco– può costituire una sfida o 
una provocazione. Come autore per il teatro esprime una forte nostalgia 
di una civiltà teatrale antica e irripetibile, se non nella pagina scritta: ha 
come archimodello i grandi, e inarrivabili, autori della tragedia atenie-
se, in particolare Eschilo e Sofocle, che riuscirono a coniugare elegia 
e riflessione, ragioni esistenziali dell’individuo e grandi problematiche 
politiche e civili (1990). Il teatro pasoliniano ha poi in sé una vitalità, un 
dinamismo che sprigionano dallo scontro tra ideologie incompatibili, 
irriducibili, tra idee e visioni del mondo che, simboleggiate nei perso-
naggi, si incontrano e si scontrano, in un agonismo di cui ci si domanda 
sempre chi sarà il vero sconfitto. Le idee sono i veri personaggi, e il 
dipanarsi dei conflitti fra idee risulta essere un plot “mentalizzato” in 
chi legge, ascolta, vede, e che sceglierà alla fine una verità non sempre 
dettata dalla Ragione, anzi, spesso è proprio essa a venire sconfitta.
La testualità drammaturgica pasoliniana ha in sé un’energia mi-
topoietica, mitografica, capace di inventare con la sola parola poeti-
ca –profetica–, per quanto forzata in strutture sintattiche e discorsive 
più vicine alla prosa –e al parlato–, dei protagonisti doppi dell’auto-
re, sue proiezioni, che nella loro diversità sacrificale, sessuale ideo-
logica sentimentale, de-mitizzano coi loro paradossi “idee ricevute”, 
“luoghi comuni”, “idiosincrasie” del lettore/spettatore. Il teatro non è lo 
spettacolo, potremmo affermare parafrasando ed estendendo l’assunto 
pasoliniano, semmai si serve dello spettacolo; ma tale convinzione di 
Pasolini, espressa nel suo Manifesto per un nuovo teatro, è “parados-
sale”, come la stessa finalità del manifesto, a detta dell’autore, è tale; 
lo scrittore ha la consapevolezza di esporre un’idea di teatro utopistica, 
forse irrealizzabile; la teoria teatrale di Pasolini, il suo pensiero teatrale, 
la sua “visione”, dunque, cosa vogliono indicarci concretamente? Che il 
teatro, come preannunciato più sopra, deve essere fondato sulla parola, 
deve appunto essere un “teatro di parola” che “ricerca il suo ‘spazio 
teatrale’ non nell’ambiente ma nella testa” (Pasolini, 1988: 732); e che 
Tecnicamente tale ‘spazio teatrale’ sarà frontale; testo e attori di fronte 
al pubblico: l’assoluta parità culturale tra questi due interlocutori, che 
si guardano negli occhi, è garanzia di reale democraticità anche scenica 
(Pasolini, 1988: 731).
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In realtà Pasolini, con lucida accortezza, aveva già preso le distanze 
in quegli anni dagli attori italiani, sia quelli del teatro ufficiale che di 
quello d’avanguardia, sottolineandone l’incultura, la passività intellet-
tuale e anche la loro impossibilità, non certo sempre voluta, di una “pro-
nuncia”, di un’espressione verbale autentiche, a cospetto di un italiano 
medio del tutto convenzionale e inespressivo, e di un altrettanto falso 
parlato-recitato. La lungimiranza di Pasolini lo portò a immaginare, in 
un passaggio del manifesto, un appena esistente pubblico destinatario 
delle sue opere, una élite di intellettuali di sinistra gramscianamente 
disponibili a influenzare poi un pubblico operaio e proletario, antici-
pando quella che sarà poi sempre più una condizione dei teatri vera-
mente “necessari”: l’avere cioè una ristretta cerchia di spettatori fideliz-
zati. Inoltre, la convinzione espressa nel suo manifesto di privilegiare 
in assoluto un teatro di parola come dibattito e scambio di opinioni e 
idee, come lotta politica e culturale, svelava una concezione del teatro 
come “valore d’uso”, un teatro che trascendeva se stesso, le sue forme 
e convenzioni codificate: ma anche questa opzione che avrebbe fatto 
superare l’impasse non si realizzò, occorreva quel buttarsi nella mischia 
lungo tutta una vita che lo stesso Pasolini ammise di non aver voluto 
intraprendere. Suggestionato e impressionato dalla lettura dei Dialoghi 
platonici nel ‘66, provò a riscrivere versi dopo alcuni anni di silenzio 
lirico: poesia d’ascoltare, dunque, ma non solo, poesia anche da vedere, 
sulla bocca di un personaggio, poesia argomentativa, civile, polemica, 
che ha necessità di testimoni fisicamente presenti per essere enunciata, 
in un teatro “rito culturale”, come afferma nel Manifesto. 
Da solitario, da “fuorivia”, estraneo ai linguaggi di scena tipici 
dell’imperante predominio della regia, Giovanni Testori maturò la sua 
concezione di un teatro fondato sulla parola viscerale, materiale, fisica 
e fisiologica, quando è detta ed articolata in suono dall’attore. Nei suoi 
testi prevarrà via via la forma monologica meno legata ai codici spet-
tacolari vigenti, come invece in L’Arialda, “tragedia plebea”, del 1961, 
che inaugura ufficialmente, con La Maria Brasca dell’anno precedente, 
il suo itinerario drammaturgico, e che hanno come protagoniste due 
operaie che solo nell’amore cercano un senso vitale al loro agire nella 
realtà economica e sociale della Milano del boom degli anni Sessanta 
(Testori, 1996). Testori ebbe sempre un sentimento estremo del teatro, 
in base al quale la parola teatrale –quella dell’attore-sacerdote– può ri-
petere il mistero dell’incarnazione cristiana, ripronunciare il Verbo che 
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si è fatto carne, ricelebrare quella carne che si è fatta verbo; il teatro è 
l’altare dove si sgozza l’agnello, è un luogo sacro, dove si celebra un 
rito prossimo alla liturgia: temi e forme che prendono corpo già nel 
monologo Erodiade scritto nel 1969. 
Nel 1968 pubblica Il ventre del teatro, il già ricordato provocatorio 
manifesto teatrale, sostenendo la necessità di una parola “materiale”, 
“orrendamente (insopportabilmente) fisiologica”, ma anche una pa-
rola-urlo, bestemmia, sfogo irrazionale, non dialettica, e monologica, 
incapace di esprimere soluzioni definitive alla condizione esistenzia-
le dell’uomo. C’è, per il drammaturgo, infatti, un nucleo inspiegabile 
dell’esistenza umana che consiste “nel sangue della nascita e dell’a-
gonia, nel gemito del parto e della morte”. Il teatro deve dunque farsi 
tentativo di verbalizzazione, per far sì che la carne “si rifaccia ‘verbo’ ” 
per verificare le sue inspiegabili ragioni di violenza, di passione e infine 
di bestemmia; il vero teatro, quindi, è solo un “tentativo di verbalizza-
zione”, dietro cui si rivela la coscienza della portata tragica del vivere 
e l’impossibilità di raggiungere un’adeguata espressione. Tanto più la 
parola si fa “teatrale”, quanto più risulta difficile “renderne sopporta-
bile il suo effettuarsi pubblico”, giacchè in teatro deve sempre esserci 
“l’irrespirabile senso della gloria e della cenere, dello splendore e del 
pus”, cioè la compresenza degli opposti in “un’unica imprecazione in-
terrogante”, come accade nella tragedia elisabettiana e shakespeariana, 
modelli irrinunciabili di riferimento per il nostro drammaturgo (Taffon, 
2011). Testori elaborò la sua visione e il suo pensiero teatrali in solitudi-
ne e piuttosto lontano dai moduli correnti del teatro italiano lungo tutti 
gli anni Sessanta. Invece va osservato che questo suo modo d’essere un 
appartato non lo escluse, di fatto, dalla possibilità di conoscere e con-
dividere, a suo modo, i risultati di quello che Marco De Marinis (1992) 
chiama “il nuovo teatro” suscitando nella sua personale ricerca sugge-
stioni e stimoli. Difatti si può accostare in parallelo il lavoro testoriano 
dal punto di vista teorico, con le linee di ricerca e di approdo tracciate, 
in particolare, dal Living Theatre, da Jerzy Grotowski, da Peter Brook 
e dai partecipanti a quel contesto che lo studioso ha definito “il Sessan-
totto teatrale”. 
Anche Dacia Maraini impegna la sua riflessione e la sua ricerca 
teatrale con grande attenzione sulla “parola” a teatro, e lo fa già da 
molto giovane, e assieme al suo impegno concreto nell’attività teatrale: 
fondando a partire dalla fine anni ’60 compagnie, realizzando regìe, 
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operando sulla scena in tutte le direzioni, meno quella della recitazione 
(Maraini & Murrali, 2013). Non scrive un “manifesto”, ma preferisce 
nel fare teatro assumere anche le sue posizioni teoriche e di poetica. Co-
sicché due dei suoi primi testi, già citati, sono costruiti anche su una linea 
d’intreccio scopertamente metateatrale. In Il ricatto a teatro una compa-
gnia di cinque attori ha in prova una commedia tre settimane avanti il 
debutto. Realtà e finzione s’intersecano creando un intreccio complesso. 
Vero, un industriale, è un voyeur in crisi con la moglie Giulia, che da 
parte sua conduce una relazione con la giovane Lin. Vero viene ricattato 
da Carmelo e Gim, dei socialisti che lo detestano in quanto paterna-
listico. I due ricattatori, come si intuisce dalle battute e dagli accenni 
delle prove, nulla ottengono e Gim, una volta compreso che non può 
realizzare una rivoluzione, decide il suicidio ammazzando Vero. Nella 
molto esposta dimensione metateatrale (Messina, 2012) si estrinseca la 
riflessione della scrittrice e “teatrante” sul teatro, attraverso i riferimenti 
al teatro Nō, che spingono l’autrice a dar voce sulla scena ai morti, a 
dar loro la “parola”; altro riferimento è Brecht, in particolare per quanto 
riguarda l’antinaturalismo e la necessità che sulla scena si affrontino 
direttamente le questioni sociopolitiche a partire dallo sfruttamento di 
classe; come pure gli attori in prova discutono sul rapporto realtà-fin-
zione nel teatro borghese, cercando di stabilire il confine tra finto e fal-
so; inoltre i personaggi discutono sulla fedeltà al testo, e sui problemi 
del professionismo teatrale. Evidente appare l’intenzione dell’autrice di 
mostrare la conoscenza di tutte le problematiche che il teatro italiano 
a fine anni ’60 si trovava ad affrontare, e di dimostrare una vera auto-
consapevolezza delle poste in gioco, alimentata anche dalla diretta co-
noscenza di grandi artisti come Judith Malina e Julian Beck. Nel finale 
della commedia alla battuta di Vero, che afferma essere il teatro l’arte 
dei “senza parola”, Gim e Carmelo affermano con forza che la parola 
a teatro è tutto, e che la parola è il loro “onore”, la loro “dolcezza”, e 
insomma il loro “tutto”!
In Recitare sei giovani attori poveri, rifiutandosi di provare il testo 
di un autore promettente, propongono una serie di temi su cui improv-
visare senza testo –l’autrice riecheggia anche il Ciascuno a suo modo 
pirandelliano–. I temi sono: la guerra in Vietnam, l’imborghesimento 
degli operai, il razzismo, i problemi delle relazioni tra i sessi: le varie 
improvvisazioni portano gli attori a discutere sulla bontà o meno dei 
loro tentativi di drammatizzazione, fino allo scontro finale; il conflitto 
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nasce anche sulle più o meno vere autenticità e verità con cui i vari 
temi vengono assunti di persona dagli attori, non assistiti da un auto-
re davvero motivato. La necessità e l’urgenza della parola teatrale per 
Dacia Maraini, vengono da una sua prospettiva etica, politica, civile, 
di testimonianza umana e umanistica (De Miguel y Canuto, 2010): se 
vogliamo far parlare di nuovo i morti sulla scena –come già in Testori– 
ridiamo loro la parola, come fossero vivi; se vogliamo che le vittime, 
le donne, per le quali l’impegno della Maraini è una ragione di vita da 
sempre, rivendichino sulla scena i loro diritti, gli sia data la parola; se 
vogliamo che i derelitti, i colpiti dalla violenza, facciano sentire almeno 
sulla scena il loro dolore si deve dar loro la parola: queste sono, per la 
Maraini, le vere ragioni e necessità che la parola teatrale non venga mai 
smarrita sulla scena. Tutti e tre questi ultimi autori a loro modo tenta-
no di ripristinare un teatro necessario, e originario più che originale, 
ri-usandolo per ragioni che trascendono il puro e semplice spettacolo; 
e il loro lascito in termini di cultura teatrale potrebbe restare nascosto e 
trascurato dalle “regole” del sistema vigente: che le nuove generazioni 
facciano rifiorire quanto Pasolini, Testori e Maraini hanno seminato!
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